

Мой дом.

**Все как-будто бы есть, работа, заботы,
Но уходят года и длиннее становятся ноты.**

**Все пронзительней звук
В тишине опустошенной комнаты,
И бумаги вокруг
Кем-то скомканы.**

**И нелепа любовь, как в музее икона.
Я в обойме себе не оставил патрона.**

**Не уйти... В этом доме
Все время ненастье.
Правда спит на соломе
И призрачно счастье.**

**В этом доме кого-нибудь ждут непрерывно
С Соловков, из Лубянки, с Афганистана.**

**Карабах свою кровь
На асфальт Сумгаита... ---
Опоздала любовь,
Так пришла панихида.**

**Лохмотья обоев дрожат, как от страха,
Скрывая старинную роспись монаха.**

**У стены на полу,
Только сняты с гвоздей,
Тихо выноса ждут
Портреты вождей.**

**В люстре хрусталь зажигает подвески,
А на окнах железные занавески.**

**Кто-то вышиб стекло,
Отвинтил ножки стула от пола...
Вот и мне повезло:
Не хватило патрона.**

1988 г.